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Eric S. Raymond Breve historia de la cultura hacker

Por Eric S. Raymond
Traducido por Abel R. Mico

En ella exploramos los origenes de la cultura hacker, incluyendo la
prehistoria de los Auténticos Programadores, los buenos tiempos del
Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, y cémo la antigua
ARPANET dio lugar a la primera "naciéon de redes". Nubarrones sobre
Japiter. Se describe el auge inicial de Unix y su posterior estancamiento. La
nueva esperanza surgida en Finlandia y como el "ualtimo hacker auténtico"
se convierte en patriarca de las nuevas generaciones. Esbozamos la forma en
que Linux y la popularizaciéon de Internet sacaron a la cultura hacker de los
margenes del conocimiento publico hasta el lugar relevante que ocupa
actualmente.

2 culturainformatica.es



Eric S. Raymond Breve historia de la cultura hacker

1. Texto original

A Brief History of Hackerdom

2. Proélogo: los Auténticos Programadores

Al principio fueron los Auténticos Programadores.

No era asi como se llamaban a si mismos. Tampoco "hackers" ni nada
parecido; el sobrenombre "Auténtico Programador" (Real Programmer) no
seria usado hasta el afo 1980, en que uno de ellos lo hizo de forma
retrospectiva. Desde 1945, las tecnologias de la computacién habian atraido
a muchos de los cerebros més brillantes y creativos del mundo. Desde el
primer computador ENIAC de Eckert y Mauchly, existié una cultura técnica
de cierta continuidad, consciente de si misma, compuesta por
programadores entusiastas; personas que creaban y manipulaban software
por pura diversion.

Los Auténticos Programadores provenian habitualmente de disciplinas
como la ingenierfa o la fisica y con frecuencia se trataba de
radioaficionados. Llevaban calcetines blancos, camisas de poliéster con
corbata y gafas gruesas, y programaban en c6digo mdquina, en
ensamblador, en FORTRAN y en media docena mds de arcaicos lenguajes
ya olvidados.

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los 70, en
los felices dias del procesamiento por lotes y las grandes supercomputadoras
"de hierro", los Auténticos Programadores constituyeron la cultura técnica
dominante en el &mbito de la computacion. Algunos vestigios venerados del
folklore hacker datan de esta época, entre ellos varias listas de las Leyes de
Murphy y el poster germano-burlesco "Blinkenlights" que atin adorna
muchas salas de computadoras.

Algunas de las personas que crecieron en la cultura de los Auténticos
Programadores permanecieron en activo hasta bien entrados los 90.
Seymour Cray, disefiador de la gama de supercomputadoras Cray, fue uno
de los mejores. Se dice de €l que, en cierta ocasion, introdujo de principio a
fin un sistema operativo de su invencién en una de sus computadoras,
usando los conmutadores de su panel de control. En octal. Sin un solo error.
Y funciond. Un "macho supremo" entre los Auténticos Programadores.

Sin embargo, la cultura de los Auténticos Programadores estaba demasiado
ligada al procesamiento por lotes, concretamente al de tipo cientifico y fue
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eclipsada por el auge de la computacion interactiva, las universidades y las
redes. Estas dieron lugar a otra tradicion de la ingenieria que, con el tiempo,
evolucionaria en la cultura hacker del c6digo abierto que hoy conocemos.

3. Los primeros hackers

Los comienzos de la cultura hacker, tal como la conocemos actualmente, se
pueden fechar con seguridad en 1961, afio en que el MIT adquirid la
primera PDP-1. El comité de Sefiales y Energia del Tech Model Railroad
Club adoptdé la computadora como su juguete tecnolégico preferido e
invent6é herramientas de programacién, un argot y toda una cultura en torno
a ella que aun hoy puede reconocerse entre nosotros. Estos primeros afios
han sido examinados en la primera parte del libro de Steven Levy, Hackers.

La cultura en torno a las computadoras del MIT parece haber sido la primera
en adoptar el termino "hacker". Los hackers del Tech Model Railroad Club
se convirtieron en el nucleo del Laboratorio de Inteligencia Artificial del
MIT, el centro mds destacado de investigacion sobre Inteligencia Artificial
de todo el mundo a principios de los 80. Su influencia se extendié por todas
partes a partir de 1969, afo de creacion de ARPANET.

ARPANET fue la primera red intercontinental de alta velocidad. Fue
construida por el Departamento de Defensa estadounidense como un
experimento de comunicaciones digitales, pero crecié hasta interconectar a
cientos de universidades, contratistas de defensa y centros de investigacion.
Permiti6 a investigadores de todas partes intercambiar informacién con una
rapidez y flexibilidad sin precedentes, dando un gran impulso a la
colaboraciéon y aumentando enormemente el ritmo y la intensidad de los
avances tecnoldgicos.

Pero ARPANET hizo algo mds. Sus autopistas electrénicas reunieron a
hackers de toda Norteamérica en una masa critica: en lugar de permanecer
en pequefios grupos aislados desarrollando efimeras culturas locales, se
descubrieron (o reinventaron) a si mismos como una tribu interconectada.

Las primeras creaciones deliberadas de la cultura hacker -las primeras listas
de argot, las primeras satiras, las primeras discusiones conscientes sobre la
ética del hacker- se propagaron por ARPANET en sus primeros afos.
Concretamente, la primera versién del Jargon File o "Archivo de la Jerga"
<http://www.catb.org/~esr/jargon/html/> se desarroll6 mediante
colaboracion descentralizada entre 1973 y 1975. Este diccionario de argot se
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convirtié en un documento definitivo de esta cultura. Posteriormente seria
publicada como The Hacker's Dictionary, en el afio 1983; aquella primera
version estd ya agotada, pero existe una edicion revisada y ampliada: The
New Hacker's Dictionary.

La cultura hacker florecié en las universidades conectadas a la red,
especialmente (aunque no exclusivamente) en sus departamentos de
informadtica. El Laboratorio de IA del MIT fue, practicamente, el primero
desde finales de los afios sesenta. Pero el Laboratorio de Inteligencia
Artificial de Stanford (SAIL) y la Universidad de Carnegie Mellon le
seguian muy de cerca. Todos fueron prosperos centros de informética e
investigacion sobre IA. Todos ellos atrajeron a gente brillante que hizo
numerosas aportaciones a la cultura hacker, tanto en el &mbito técnico como
en el folklérico.

Para comprender lo que vendria después, necesitamos de nuevo echar un
vistazo a lo que ocurria con los propios computadores, pues tanto el auge
como la posterior caida del Laboratorio del MIT fueron determinados por
cambios en la tecnologia informatica.

Desde los dias del PDP-1, el destino de la cultura hacker habia estado unido
a las computadoras PDP de DEC, Digital Equipment Corporation. Esta
compaiiia fue pionera en la computacién interactiva para empresas y en
sistemas operativos de tiempo compartido. Debido a la flexibilidad y
potencia de sus miquinas y a unos precios relativamente econémicos para la
época, muchas universidades las compraron.

Los asequibles sistemas de tiempo compartido fueron el medio en el cual
crecid la cultura hacker y, durante la mayor parte de su existencia,
ARPANET fue principalmente una red de computadoras DEC. La mads
importante de estas fue la PDP-10, aparecida en 1967. La 10 fue la favorita
de los hackers durante casi 15 afios; TOPS-10 (el sistema operativo de DEC
para ella) y MACRO-10 (su lenguaje ensamblador) todavia se recuerdan
con nostalgia en una gran cantidad de argot y folklore.

El MIT, aunque hizo uso de la PDP-10 como todo el mundo, tomd un
camino ligeramente diferente; rechazé por completo el software de DEC
para ella y construyd su propio sistema operativo, el legendario ITS, cuyo
significado, Sistema de Tiempo-compartido Incompatible, da una pista
bastante buena sobre la actitud de los hackers del MIT. Querian hacerlo a su
manera. Afortunadamente para todos, la gente del MIT poseia tanta
inteligencia como arrogancia. El extrafio ITS, con sus excentricidades y
errores ocasionales, albergd toda una brillante sucesiéon de innovaciones
técnicas y todavia conserva el record del sistema de tiempo compartido mas
largamente usado.
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ITS fue escrito en ensamblador, pero muchos proyectos relacionados se
escribieron en el lenguaje de Inteligencia Artificial LISP. Este fue mucho
mds potente y flexible que cualquier otro lenguaje de la época; de hecho,
tiene un mejor disefio que la mayoria de lenguajes de hoy en dia, veinticinco
afios después. LISP dio a los hackers de ITS libertad para pensar de forma
creativa y poco convencional. Fue un factor importante en sus éxitos y atn
sigue siendo uno de los lenguajes preferidos por los hackers.

Muchas de las creaciones técnicas dentro de la cultura del ITS atin perduran;
el programa de edicion Emacs es quizd el mds conocido. Y gran parte del
folklore del ITS estd aun vivo entre los hackers, como puede leerse en
Jargon File <http://www.catb.org/~esr/jargon/html/>.

Pero el SAIL y la CMU no habian estado dormidos. Muchos de los hackers
mads destacados que surgieron alrededor de las PDP-10 del SAIL serian mas
tarde figuras clave en el desarrollo de los computadores personales y las
interfaces de ventanas con raton e iconos que hoy dia conocemos. Mientras
tanto, los hackers de la CMU estuvieron trabajando en lo que les llevaria a
liderar las primeras aplicaciones practicas a gran escala de los Sistemas
Expertos y la Robética Industrial.

Otro nodo importante en la cultura fue el PARC de XEROX, el célebre
Centro de Investigacién de Palo Alto (California). Durante mas de una
década, desde los primeros 70 a mitad de los 80, el PARC produjo una
sorprendente cantidad de hardware revolucionario e innovaciones software.
El ratéon moderno, las ventanas y la interfaz grifica basada en iconos se
inventaron alli. También la impresora laser y las redes de drea local. Y la
serie D de computadoras del PARC se anticip6 a los potentes PC de los 80
en mis de una década. Por desgracia, aquellos profetas carecieron de
reconocimiento en su propia empresa. Tanto es asi que se convirtié en
broma habitual el describir el PARC como el lugar donde se desarrollaban
ideas brillantes para provecho de los demds. Su influencia en la cultura
hacker fue profunda.

Las culturas alrededor de ARPANET y las PDP-10 crecieron en fuerza y
variedad durante los afios 70. Las herramientas de listas de correo
electronicas, que se habian usado para fomentar la cooperacion
intercontinental entre grupos de intereses comunes, fueron utilizindose cada
vez mds con propoésitos sociales y recreativos. DARPA hizo la vista gorda
de forma consciente a toda esta actividad "no autorizada": comprendia que
este coste operativo extra era un precio asequible a cambio de atraer a toda
una generacion de jovenes de talento al drea de la informatica.

Quiza la mas conocida entre las listas electrénicas "sociales" de ARPANET
fue la lista SF-LOVERS, para fans de la ciencia ficcidn; ain hoy tiene
bastante movimiento en su version de Internet, de la que ARPANET fue
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embrion. Pero hubo otras muchas, que crearon un estilo de comunicacion
que mads tarde ofrecerian servicios comerciales de tiempo compartido como
Compuserve, GEnie y Prodigy (y que finalmente lideraria AOL).

Vuestro narrador tomé contacto por primera vez con la cultura hacker alla
por 1977, a través de la primera ARPANET y el mundillo de la ciencia
ficcion. Desde entonces, pude ser testigo e incluso participar en muchos de
los cambios que a continuacion se relatan.

4. El surgimiento de Unix

Lejos de la atractiva vida de ARPANET, en la jungla de New Jersey, algo
venia ocurriendo desde 1969 que llegaria a eclipsar la tradicién de la PDP-
10. El afno que vio nacer a ARPANET también fue el afio en que un hacker
de Laboratorios Bell llamado Ken Thompson invent6 Unix.

Thompson habia estado involucrado en el desarrollo de un sistema operativo
de tiempo compartido llamado "Multics", que compartia ascendencia con
ITS. Multics fue un buen campo de pruebas para algunas ideas importantes
sobre coémo ocultar al usuario o incluso a los programadores las
complejidades de un sistema operativo. La idea era hacer a Multics mas
facil de usar (y de programar) para poder asi centrarse en el verdadero
trabajo a realizar.

Laboratorios Bell se salié del proyecto cuando Multics mostré sintomas de
haber ido inflandose hasta convertirse en un mastodonte inutil (el sistema
seria posteriormente comercializado sin apenas éxito por Honeywell). Ken
Thompson eché de menos el entorno Multics y comenzé a realizar pruebas,
implementando una mezcla de sus caracteristicas y algunas ideas propias en
una vieja DEC PDP-7 rescatada de la basura.

Otro hacker 1llamado Dennis Ritchie inventé un nuevo lenguaje llamado C
para usarlo en el embrionario Unix de Thompson. Al igual que Unix, C fue
disefiado para ser ameno, flexible y no imponer limites. Pronto, el interés
por estas herramientas se fue extendiendo por Laboratorios Bell y se les dio
un buen impulso en 1971, cuando Thompson y Ritchie recibieron una oferta
para crear lo que ahora llamariamos un sistema de automatizacién de
oficinas, para uso interno de los laboratorios. Pero Thompson y Ritchie
tenian la mirada puesta en un trofeo mds importante.

Tradicionalmente, los sistemas operativos se escribian por completo en
ensamblador para obtener la médxima eficiencia de las computadoras donde
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se instalaban. Thompson y Ritchie fueron de los primeros en darse cuenta de
que las tecnologias del hardware y de los compiladores habian mejorado lo
suficiente como para que un sistema operativo pudiera escribirse usando
unicamente C, y llegado 1978 el sistema completo habia sido portado con
éxito a varios tipos de computadoras.

Esto nunca antes se habia hecho, y las implicaciones fueron enormes. Si
Unix podia tener la misma apariencia, el mismo potencial, en computadoras
de distinto tipo, podria servir de entorno software comun para todas ellas.
Los usuarios no tendrian que pagar por un nuevo disefio de software cada
vez que una maquina se quedara obsoleta. Los hackers podrian trasladar sus
herramientas entre distintas computadoras, en vez de tener que reinventar
los equivalentes del fuego y la rueda cada vez.

Ademads de la portabilidad, Unix y C tenian otras importantes cualidades.
Ambos se crearon con una filosofia de tipo "hazlo sencillo, idiota": un
programador podia retener en la cabeza la estructura légica de C (al
contrario que con la mayoria de lenguajes) en lugar de recurrir
continuamente a los manuales. Unix se estructur6 como un conjunto de
herramientas flexible, compuesto por diversos programas sencillos,
disefiados para poderse combinar entre ellos de distintas y provechosas
maneras.

La combinaciéon demostré poder adaptarse a un amplio rango de tareas de
computacion, incluyendo muchas del todo imprevistas por sus disefiadores.
Se extendié rdpidamente por AT&T, a pesar de la falta de un programa
oficial de soporte. Hacia 1980, se habia extendido por un gran numero de
centros de computacién de laboratorios y universidades, y miles de hackers
lo consideraban su hogar.

Las méquinas habituales en los primeros tiempos de la cultura Unix eran las
PDP-11 y su descendiente, la VAX. Pero debido a la portabilidad de Unix,
se ejecutd, practicamente sin sufrir cambios, en maquinas tan diversas como
las que podian encontrarse en toda ARPANET. Y nadie usaba ensamblador:
los programas en C eran facilmente portables entre todas estas maquinas.

Unix tenia incluso su propio sistema de redes, de tipo UUCP: con
velocidades bajas y poca fiabilidad en la transmision, pero barato. Cualquier
par de maquinas Unix podia intercambiar correo electrénico "punto a punto"
usando lineas telefénicas convencionales; esta funcionalidad estaba
integrada en el propio sistema, no era ningun extra opcional. En 1980 los
primeros servidores de USENET comenzaron a intercambiar noticias,
formando un gigantesco tablon de anuncios que pronto creceria hasta
superar en tamafio a ARPANET. Los servidores Unix pasaron a constituir
su propia "nacién de redes" en torno a USENET.
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ARPANET también contaba con algunos servidores Unix. Pronto las
culturas de las PDP-10 y de Unix/USENET entraron en contacto y sus
limites se empezaron a desdibujar, aunque en un principio no fue facil. Los
hackers de las PDP-10 miraban a la gente de Unix como un hatajo de
advenedizos, que usaban herramientas ridiculamente primitivas en
comparacion con la complejidad de ITS y LISP, adorablemente barroca.
"Cuchillos de piedra y pieles de 0so", era lo que solian murmurar.

Y atn existia una tercera corriente. El primer computador personal habia
salido al mercado en 1975; Apple se fund6 en 1977 y los avances se
sucedieron con increible rapidez durante los afios que siguieron. El potencial
de los microordenadores estaba claro y atrajo a otra nueva generacioén de
Jovenes hackers. Su lenguaje era el BASIC, tan primitivo que los adeptos a
las PDP-10 y los entusiastas del Unix lo consideraban absolutamente
despreciable.

5. Elfin de los viejos tiempos

Asi estaban las cosas en 1980: tres culturas cuyos bordes se solapaban pero
estaban agrupadas en torno a tecnologias muy distintas. La cultura de las
PDP-10 y ARPANET, ligada a LISP, a MACRO, a TOPS-10, a ITS y al
SAIL; la gente de Unix y C con sus PDP-11, sus VAXen y sus conexiones
telefénicas rudimentarias, y una andrquica horda de entusiastas de los
primeros microordenadores, decididos a acercar el potencial de las
computadoras al pueblo.

De entre todos ellos, la cultura del ITS adn podia reclamar un puesto de
honor, pero sobre el Laboratorio se cernian nubarrones de tormenta. La
tecnologia de las PDP-10 sobre la que se asentaba ITS estaba queddndose
obsoleta, y el propio Laboratorio se dividié en facciones tras los primeros
intentos de comercializar la Inteligencia Artificial. Algunos de los mejores
del Laboratorio (y del SAIL y la CMU) fueron seducidos por empleos muy
bien pagados en empresas de nueva creacion.

El golpe de gracia vino en 1983, cuando DEC cancel6 Jupiter, su
continuacion para la PDP-10, pasando a concentrarse en las lineas de las
PDP-11 y las VAX. ITS ya no tenia futuro. Como no era portable, trasladar
ITS a un nuevo hardware suponia un esfuerzo mayor del que cualquiera
podia permitirse. La variante de Berkeley del Unix ejecutdndose en
maquinas VAX, se convirtid en el sistema "para hackers" por excelencia, y
todo aquel con vision de futuro pudo ver que el potencial de los
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microordenadores estaba creciendo tan ripidamente que probablemente
estos llegarian a barrer con todo a su paso.

Fue més o menos en aquel momento cuando Levy escribié Hackers. Uno de
sus principales informadores fue Richard M. Stallman (inventor de Emacs),
una figura clave en el Laboratorio y su mdas firme resistencia frente a la
comercializacion de la tecnologia de este.

Stallman (a quien se le conoce habitualmente por sus iniciales y nombre de
"login", RMS) siguié adelante, formando la Free Software Foundation
("Fundacién del Software Libre") y se dedicé a la produccion de software
libre de calidad. Levy lo elogi6 llamandole "el altimo hacker auténtico", una
denominacién que felizmente result ser incorrecta.

El grandioso plan de Stallman resumié nitidamente la transicién que iba a
experimentar la cultura hacker a principios de los 80: en 1982 comenzé la
construccién de un clon completo de Unix, escrito en C y disponible
gratuitamente. Su proyecto se conocié como sistema operativo GNU ("GNU
No es Unix") en una especie de acronimo recursivo. GNU pronto se
convirtié en un foco importante de la actividad de los hackers. Asi, el
espiritu y la tradicion de ITS fueron preservados como parte importante de
la nueva cultura hacker, centrada en VAX y Unix.

De hecho, desde su fundaciéon y durante mds de una década, la Free
Software Foundation de RMS definiria en gran parte la ideologia comun de
la cultura hacker, y el propio Stallman seria el tnico candidato creible al
liderazgo de la tribu.

Sucedi6 también entre 1982 y 1983 que las tecnologias del microchip y la
red de drea local comenzaron a causar un impacto importante en la cultura
hacker. Ethernet y el microchip 68000 de Motorola constituian una
combinacién de gran potencial, y aparecieron nuevas empresas que
acabarian por desarrollar la primera generacién de lo que hoy llamamos
estaciones de trabajo.

En 1982, un grupo de hackers del Unix provenientes de Standford y
Berkeley fundaron Sun Microsystems, en la creencia de que Unix, corriendo
en el hardware relativamente econémico basado en el 68000, resultaria una
combinacion ganadora en una amplia variedad de aplicaciones. Estaban en
lo cierto, y su vision fijo las normas para toda una nueva industria. Aunque
sus precios quedaban fuera del alcance de muchos particulares, las
estaciones de trabajo resultaban baratas para las empresas y universidades;
las redes de estas (una para cada usuario) reemplazaron ripidamente las
viejas VAX y otros sistemas de tiempo compartido.
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6. La era del Unix propietario

En 1984, cuando Ma Bell cerré y Unix pasé a ser un producto respaldado
por AT&T, la escision mds importante en la cultura hacker se daba entre
una "nacion de redes" mds o menos consistente, basada en Internet y
USENET (y compuesta en su mayoria por servidores o estaciones de trabajo
corriendo Unix) y una inmensa drea remota, desconectada, formada por
entusiastas de los microordenadores.

Fue también més o menos por aquel entonces cuando la prensa se ocupd por
primera vez de episodios importantes relacionados con el cracking, y fue
aqui cuando los periodistas comenzaron a hacer un mal uso del término
"hacker" para referirse a vdndalos informaticos, uso que tristemente atin
perdura.

Las estaciones de trabajo creadas por Sun y otros, abrieron nuevos caminos
para los hackers. Se habian fabricado para realizar grificos de alto
rendimiento y ofrecer datos compartidos en las redes. Durante los afios 80,
la comunidad hacker estuvo bastante ocupada con el reto de crear el
software y las herramientas necesarias para obtener el maximo de estas
prestaciones. El Unix de Berkeley incorporé soporte integrado para los
protocolos de ARPANET, que ofrecieron una solucién a los problemas de
funcionamiento en red asociados a las lentas conexiones UUCP y estimulo
el crecimiento de Internet.

Hubo varios intentos de domesticacion de los graficos para estaciones de
trabajo. El que prevalecid6 fue el sistema X Window, desarrollado en el MIT
con la colaboracion de cientos de individuos pertenecientes a docenas de
empresas. Un factor determinante para su éxito fue el hecho de que los
desarrolladores estaban dispuestos a ceder las fuentes de forma gratuita de
acuerdo con la ética hacker, pudiendo distribuirlos en Internet. La victoria
de X frente a sistemas graficos propietarios (incluido el propuesto por la
propia Sun) fue un importante presagio de los cambios que, unos afios més
tarde, afectarian profundamente al propio Unix.

Aun a veces se respiraba cierto tedio faccionario en la rivalidad entre ITS y
Unix (sobre todo en la parte de los partidarios de ITS). Pero la ultima
computadora con ITS se apagdé para siempre en 1990; los fanaticos se
quedaron sin su razén de ser y la mayoria de ellos se fue adaptando, con
mayor o menor grado de refunfufio, a la cultura Unix.

Entre la comunidad hacker conectada en red, la gran rivalidad de los 80 se
dio entre los entusiastas del Unix de Berkeley y las correspondientes
versiones de AT&T. Aun se pueden encontrar copias de un poster de la
época en que un piloto caricaturizado de X-Wing sacado de la Guerra de las
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Galaxias abandona raudo a una Estrella de la Muerte envuelta en llamas, en
la que se puede distinguir el logotipo de AT&T. A los hackers de Berkeley
les gustaba imaginarse como rebeldes enfrentados a desalmados imperios
corporativos. El Unix de AT&T nunca alcanzé al de BSD/Sun en cuota de
mercado pero gand las guerras de estdndares. Para 1990 las versiones de
AT&T y BSD se volvieron dificiles de distinguir, ya que cada una habia ido
adoptando gran parte de las innovaciones de la otra.

Con la llegada de los afios 90, la tecnologia de las estaciones de trabajo de la
anterior década comenz6 a verse seriamente amenazada por los nuevos
computadores personales, baratos y de gran rendimiento, que se basaban en
el chip 386 de Intel y sus derivados. Por primera vez, un hacker podia
permitirse un computador doméstico comparable en potencia y capacidad de
almacenamiento a los servidores de diez afios antes, maquinas con Unix
capaces de servir de plataforma de desarrollo y de comunicarse con Internet.

El mundo MS-DOS permanecié felizmente ajeno a todo esto. Aunque
aquellos primeros entusiastas de los microordenadores pronto crecieron
hasta formar una poblacion de hackers del DOS y de los Mac, muchas veces
mayor a la de la cultura en torno a la red, nunca fueron conscientes de su
propia condicién. El ritmo de los cambios fue tan rapido que continuamente
surgian decenas de culturas técnicas que pronto desaparecian, sin llegar
nunca a tener la estabilidad necesaria para desarrollar una tradicién comtn
con su propia jerga, su folklore y su historia mitica. La ausencia de una red
realmente popular que se pudiera comparar a UUCP o a Internet les impidi6
convertirse en otra "nacion de redes".

El acceso generalizado a servicios on-line comerciales como Compuserve o
GEnie estaba empezando a afianzarse, pero el hecho de que los sistemas
operativos (a excepcion de Unix) no llevaran integradas herramientas de
desarrollo hizo que los cddigos fuente compartidos mediante este tipo de
conexiones fuera escaso. Asi que no pudo desarrollarse una tradicién de
colaboracién entre hackers.

A la corriente principal de la cultura hacker, (des)organizada en torno a
Internet, y que hasta el momento se identificaba mayoritariamente con la
cultura técnica de Unix, le traia sin cuidado este tipo de servicios
comerciales. Lo dnico que deseaba eran mejores herramientas y mas
Internet, y los econémicos PCs de 32 bits prometian poner todo esto al
alcance de cualquiera.

Pero ;donde estaba el software? Los Unix comerciales seguian siendo caros,
del orden de varios "kiloddlares". A principios de los noventa, varias
empresas hicieron un intento de vender adaptaciones del Unix de AT&T o
de BSD para PC. El éxito fue esquivo; los precios no habian bajado
demasiado y, lo peor de todo, al adquirir el sistema operativo no disponias
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del coédigo fuente para poder modificarlo y distribuirlo. El negocio del
software no proporcionaba a los hackers lo que ellos querian.

Tampoco lo estaba haciendo la Free Software Foundation. El desarrollo de
HURD, el kernel gratuito de Unix tan largamente prometido por RMS a la
comunidad hacker, qued6 estancado durante afios y no logré producir nada
parecido a un kernel utilizable hasta 1996 (aunque para 1990 la FSF ya
podia ofrecer el resto de componentes complejos de un sistema operativo
similar a Unix).

Peor adn, en 1990 estaba cada vez mas claro que un esfuerzo de diez afios
para comercializar Unix representaba pricticamente un fracaso. La promesa
de Unix de portabilidad entre plataformas se perdi6 en disputas infructuosas
entre media docena de versiones propietarias de Unix. Los participantes
demostraron ser tan lentos, tan ciegos y tan ineptos en cuestiones de
marketing que Microsoft pudo arrebatarles una inmensa porcién de su
mercado con la tecnologia escandalosamente inferior de su sistema
operativo Windows.

A principios de 1993, un observador hostil podria haber tenido motivos
suficientes para opinar que la historia del Unix estaba practicamente
terminada, y con ella la suerte de la tribu hacker. Y los observadores hostiles
no escaseaban precisamente en la prensa informdtica; muchos de ellos
habian estado prediciendo de forma ritual la muerte inminente del Unix a
intervalos de seis meses desde finales de los 70.

En aquellos dias era de sabiduria popular el pensar que la era del tecno-
heroismo individual habia llegado a su fin, que la industria del software y la
naciente Internet serian progresivamente dominadas por colosos como
Microsoft. La primera generacion de hackers de Unix parecia estar ya vieja
y cansada (el grupo de Investigacién de Ciencias de la Computacién de
Berkeley fue perdiendo empuje y se quedo sin financiacion hacia 1994). Fue
una época deprimente.

Afortunadamente, habian ocurrido cosas lejos de la mirada de la prensa del
sector, e incluso de la de muchos hackers, que poco después, en 1993 y
1994, darian lugar a desarrollos tremendamente positivos. Con el tiempo,
estos conducirian a la cultura hacker en una direccion totalmente nueva,
llena de éxitos ni siquiera sofiados.
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7. Los primeros Unix libres

En el hueco dejado por el incompleto HURD de la Free Software
Foundation se habia deslizado un estudiante de la Universidad de Helsinki
llamado Linus Torvalds. En 1991 habia empezado a desarrollar un kernel
libre para miquinas 386 usando el conjunto de herramientas de la FSF. Su
rapido éxito inicial atrajo a muchos hackers de Internet con la intencion de
ayudarle a desarrollar Linux, un sistema Unix completo de cédigo fuente
totalmente abierto y redistribuible.

Linux no estaba libre de competidores. En 1991, al mismo tiempo que
tenian lugar las primeras pruebas de Linus Torvalds, William y Lynne Jolitz
estaban portando, de manera experimental, los fuentes de BSD Unix a la
arquitectura del 386. Cualquier observador que hubiera comparado la
tecnologia BSD con los primeros y toscos esfuerzos de Linus habria
confiado en que las adaptaciones del BSD se convertirian en los Unix libres
para PC mds importantes.

Sin embargo, la ventaja mas importante de Linux no era de caricter técnico,
sino socioldgico. Hasta el momento en que comenz6 a desarrollarse, todo el
mundo habia creido que cualquier software de la complejidad de un sistema
operativo tenia que desarrollarse con una cuidadosa coordinacién por un
grupo de personas bien cohesionado y relativamente pequefio. Este modelo
era y aun sigue siendo tipico del software comercial asi como de las grandes
catedrales del software libre construidas por la FSF durante los afios
ochenta. También fue el modelo que se siguié en el caso de los proyectos
FreeBSD, NetBSD y OpenBSD que surgieron a partir de la adaptacion
original 386BSD, realizada por los hermanos Jolitz.

Linux evolucioné de una forma completamente diferente. Desde casi el
primer momento, fue programado de forma mds bien eventual por un gran
nimero de voluntarios coordinados a través de Internet. La calidad se
mantenfa, no con estindares rigidos o autocracia, sino con la estrategia,
ingenuamente sencilla, de publicar cada semana y obtener la respuesta de
cientos de usuarios en cuestion de dias, creando un tipo de seleccién
darwiniana rdpida sobre las mutaciones presentadas por los desarrolladores.
Para sorpresa de casi todo el mundo, esto funcion6 bastante bien.

Para finales de 1993, Linux podia competir en estabilidad y fiabilidad con
muchos de los Unix comerciales, y contaba con una cantidad inmensamente
mayor de software. Incluso comenzaba a atraer adaptaciones de aplicaciones
comerciales. Un efecto indirecto de este desarrollo fue el exterminio de casi
todos los pequefios proveedores de Unix propietario: sin desarrolladores ni
hackers a los que vender su producto, tuvieron que cerrar. Uno de los pocos
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supervivientes, BSDI (Berkeley Systems Design, Incorporated) prosper6
ofreciendo los fuentes completos junto a su Unix basado en BSD, y
cultivando unos estrechos lazos con la comunidad hacker.

Estos desarrollos no destacaron demasiado en su momento, incluso dentro
de la comunidad hacker, y mucho menos fuera de ella. La cultura hacker,
desafiando las repetidas predicciones de su defuncién, estaba empezando a
reconstruir el mundo del software comercial a su imagen y semejanza. Sin
embargo tendrian que pasar cinco afios mds, para que esta tendencia llegara
a ser evidente.

8. La gran explosion de la Web

Al crecimiento precoz de Linux se sumé otro fenémeno: el descubrimiento
de Internet por parte del gran publico. Los afios noventa también
contemplaron el nacimiento de una floreciente industria de proveedores de
Internet que vendian conectividad por unos cuantos ddlares al mes. Tras la
invencion de la World Wide Web, el ya de por si rdpido crecimiento de
Internet acelerd hasta alcanzar un ritmo frenético.

En 1994, afio en que el grupo de desarrollo del Unix de Berkeley suspendio
formalmente sus actividades, eran varias las versiones libres de Unix (Linux
y los descendientes del 386BSD) que actuaban como centros importantes de
la actividad de los hackers. Linux se estaba distribuyendo comercialmente
en CD-ROM vy se vendia como rosquillas. A finales de 1995, las principales
empresas de informdtica hacian anuncios publicitarios elegantes en los que
presumian de la integraciéon de sus productos, tanto software como
hardware, con Internet.

A finales de los 90, las principales actividades dentro de la cultura hacker
eran el desarrollo de Linux y la universalizacién de Internet. La World Wide
Web habia convertido a Internet en un medio de comunicacién de masas y
muchos de los hackers de los ochenta y principios de los 90 montaron
Proveedores de Servicios Internet con la intencion de proporcionar acceso al
gran publico.

Esta popularizacion de Internet confirié a la comunidad hacker cierta
respetabilidad y autoridad politica. En 1994 y 1995, el activismo hacker
acab6é con la propuesta Clipper, que pretendia poner bajo control del
gobierno métodos criptogréficos robustos. En 1996 los hackers movilizaron
una amplia coalicion contra la mal llamada "Accién por la Decencia en las
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Comunicaciones" (CDA), impidiendo la llegada de la censura a Internet.

Con esta victoria contra la CDA, pasamos de la historia a los
acontecimientos actuales. También entramos en un periodo en el que
vuestro historiador (para su propia sorpresa) dejé de ser un mero espectador
para convertirse en un actor mas. La narracidn continuard en Revenge of the
Hackers, "La venganza de los hackers".
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