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Eric S. Raymond Breve historia de la cultura hacker

Por Eric S. Raymond

Traducido por Abel R. Micó 

En  ella  exploramos  los  orígenes  de  la  cultura  hacker,  incluyendo  la 
prehistoria  de  los  Auténticos  Programadores,  los  buenos  tiempos  del 
Laboratorio  de  Inteligencia  Artificial  del  MIT,  y  cómo  la  antigua 
ARPANET dio  lugar  a  la  primera  "nación  de  redes".  Nubarrones  sobre 
Júpiter. Se describe el auge inicial de Unix y su posterior estancamiento. La 
nueva esperanza surgida en Finlandia y cómo el "último hacker auténtico" 
se convierte en patriarca de las nuevas generaciones. Esbozamos la forma en 
que Linux y la popularización de Internet sacaron a la cultura hacker de los 
márgenes  del  conocimiento  público  hasta  el  lugar  relevante  que  ocupa 
actualmente. 
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1.  Texto original 

A Brief History of Hackerdom 

2.  Prólogo: los Auténticos Programadores 

Al principio fueron los Auténticos Programadores. 

No era  así  como se  llamaban  a  sí  mismos.  Tampoco  "hackers"  ni  nada 
parecido; el sobrenombre "Auténtico Programador" (Real Programmer) no 
sería  usado  hasta  el  año  1980,  en  que  uno  de  ellos  lo  hizo  de  forma 
retrospectiva. Desde 1945, las tecnologías de la computación habían atraído 
a muchos de los cerebros más brillantes y creativos del mundo. Desde el 
primer computador ENIAC de Eckert y Mauchly, existió una cultura técnica 
de  cierta  continuidad,  consciente  de  sí  misma,  compuesta  por 
programadores entusiastas; personas que creaban y manipulaban software 
por pura diversión. 

Los  Auténticos  Programadores  provenían  habitualmente  de  disciplinas 
como  la  ingeniería  o  la  física  y  con  frecuencia  se  trataba  de 
radioaficionados.  Llevaban  calcetines  blancos,  camisas  de  poliéster  con 
corbata  y  gafas  gruesas,  y  programaban  en  código  máquina,  en 
ensamblador, en FORTRAN y en media docena más de arcaicos lenguajes 
ya olvidados. 

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los 70, en 
los felices días del procesamiento por lotes y las grandes supercomputadoras 
"de hierro", los Auténticos Programadores constituyeron la cultura técnica 
dominante en el ámbito de la computación. Algunos vestigios venerados del 
folklore hacker datan de esta época, entre ellos varias listas de las Leyes de 
Murphy  y  el  póster  germano-burlesco  "Blinkenlights"  que  aún  adorna 
muchas salas de computadoras. 

Algunas  de  las  personas  que  crecieron  en  la  cultura  de  los  Auténticos 
Programadores  permanecieron  en  activo  hasta  bien  entrados  los  90. 
Seymour Cray, diseñador de la gama de supercomputadoras Cray, fue uno 
de los mejores. Se dice de él que, en cierta ocasión, introdujo de principio a 
fin  un  sistema  operativo  de  su  invención  en  una  de  sus  computadoras, 
usando los conmutadores de su panel de control. En octal. Sin un solo error. 
Y funcionó. Un "macho supremo" entre los Auténticos Programadores. 

Sin embargo, la cultura de los Auténticos Programadores estaba demasiado 
ligada al procesamiento por lotes, concretamente al de tipo científico y fue 
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eclipsada por el auge de la computación interactiva, las universidades y las 
redes. Estas dieron lugar a otra tradición de la ingeniería que, con el tiempo, 
evolucionaría en la cultura hacker del código abierto que hoy conocemos. 

3.  Los primeros hackers 

Los comienzos de la cultura hacker, tal como la conocemos actualmente, se 
pueden  fechar  con  seguridad  en  1961,  año  en  que  el  MIT  adquirió  la 
primera PDP-1. El comité de Señales y Energía del Tech Model Railroad 
Club  adoptó  la  computadora  como  su  juguete  tecnológico  preferido  e 
inventó herramientas de programación, un argot y toda una cultura en torno 
a ella que aun hoy puede reconocerse entre nosotros. Estos primeros años 
han sido examinados en la primera parte del libro de Steven Levy, Hackers. 

La cultura en torno a las computadoras del MIT parece haber sido la primera 
en adoptar el termino "hacker". Los hackers del Tech Model Railroad Club 
se convirtieron en el núcleo del Laboratorio de Inteligencia Artificial del 
MIT, el centro más destacado de investigación sobre Inteligencia Artificial 
de todo el mundo a principios de los 80. Su influencia se extendió por todas 
partes a partir de 1969, año de creación de ARPANET. 

ARPANET  fue  la  primera  red  intercontinental  de  alta  velocidad.  Fue 
construida  por  el  Departamento  de  Defensa  estadounidense  como  un 
experimento de comunicaciones digitales, pero creció hasta interconectar a 
cientos de universidades, contratistas de defensa y centros de investigación. 
Permitió a investigadores de todas partes intercambiar información con una 
rapidez  y  flexibilidad  sin  precedentes,  dando  un  gran  impulso  a  la 
colaboración y aumentando enormemente el  ritmo y la  intensidad de los 
avances tecnológicos. 

Pero  ARPANET hizo  algo  más.  Sus  autopistas  electrónicas  reunieron  a 
hackers de toda Norteamérica en una masa crítica: en lugar de permanecer 
en  pequeños  grupos  aislados  desarrollando  efímeras  culturas  locales,  se 
descubrieron (o reinventaron) a sí mismos como una tribu interconectada. 

Las primeras creaciones deliberadas de la cultura hacker -las primeras listas 
de argot, las primeras sátiras, las primeras discusiones conscientes sobre la 
ética  del  hacker-  se  propagaron  por  ARPANET  en  sus  primeros  años. 
Concretamente, la primera versión del Jargon File o "Archivo de la Jerga" 
<http://www.catb.org/~esr/jargon/html/>  se  desarrolló  mediante 
colaboración descentralizada entre 1973 y 1975. Este diccionario de argot se 
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convirtió en un documento definitivo de esta cultura. Posteriormente sería 
publicada como The Hacker's Dictionary, en el año 1983; aquella primera 
versión está ya agotada, pero existe una edición revisada y ampliada:  The 
New Hacker's Dictionary. 

La  cultura  hacker  floreció  en  las  universidades  conectadas  a  la  red, 
especialmente  (aunque  no  exclusivamente)  en  sus  departamentos  de 
informática. El Laboratorio de IA del MIT fue, prácticamente, el primero 
desde  finales  de  los  años  sesenta.  Pero  el  Laboratorio  de  Inteligencia 
Artificial  de  Stanford  (SAIL)  y  la  Universidad  de  Carnegie  Mellon  le 
seguían  muy  de  cerca.  Todos  fueron prósperos  centros  de  informática  e 
investigación  sobre  IA.  Todos  ellos  atrajeron  a  gente  brillante  que  hizo 
numerosas aportaciones a la cultura hacker, tanto en el ámbito técnico como 
en el folklórico. 

Para comprender lo que vendría después, necesitamos de nuevo echar un 
vistazo a lo que ocurría con los propios computadores, pues tanto el auge 
como la posterior caída del Laboratorio del MIT fueron determinados por 
cambios en la tecnología informática. 

Desde los días del PDP-1, el destino de la cultura hacker había estado unido 
a  las  computadoras  PDP  de  DEC,  Digital  Equipment  Corporation.  Esta 
compañía  fue  pionera  en  la  computación interactiva  para  empresas  y  en 
sistemas  operativos  de  tiempo  compartido.  Debido  a  la  flexibilidad  y 
potencia de sus máquinas y a unos precios relativamente económicos para la 
época, muchas universidades las compraron. 

Los asequibles sistemas de tiempo compartido fueron el medio en el cual 
creció  la  cultura  hacker  y,  durante  la  mayor  parte  de  su  existencia, 
ARPANET  fue  principalmente  una  red  de  computadoras  DEC.  La  más 
importante de estas fue la PDP-10, aparecida en 1967. La 10 fue la favorita 
de los hackers durante casi 15 años; TOPS-10 (el sistema operativo de DEC 
para ella)  y MACRO-10 (su lenguaje ensamblador)  todavía se recuerdan 
con nostalgia en una gran cantidad de argot y folklore. 

El  MIT,  aunque  hizo  uso  de  la  PDP-10 como todo el  mundo,  tomó un 
camino ligeramente diferente; rechazó por completo el  software de DEC 
para ella y construyó su propio sistema operativo, el legendario ITS, cuyo 
significado,  Sistema  de  Tiempo-compartido  Incompatible,  da  una  pista 
bastante buena sobre la actitud de los hackers del MIT. Querían hacerlo a su 
manera.  Afortunadamente  para  todos,  la  gente  del  MIT  poseía  tanta 
inteligencia  como arrogancia.  El  extraño  ITS,  con  sus  excentricidades  y 
errores  ocasionales,  albergó  toda  una  brillante  sucesión  de  innovaciones 
técnicas y todavía conserva el record del sistema de tiempo compartido más 
largamente usado. 
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ITS fue  escrito  en  ensamblador,  pero  muchos  proyectos  relacionados  se 
escribieron en el lenguaje de Inteligencia Artificial LISP. Este fue mucho 
más potente y flexible que cualquier otro lenguaje de la época; de hecho, 
tiene un mejor diseño que la mayoría de lenguajes de hoy en día, veinticinco 
años después. LISP dio a los hackers de ITS libertad para pensar de forma 
creativa y poco convencional. Fue un factor importante en sus éxitos y aún 
sigue siendo uno de los lenguajes preferidos por los hackers. 

Muchas de las creaciones técnicas dentro de la cultura del ITS aún perduran; 
el programa de edición Emacs es quizá el más conocido. Y gran parte del 
folklore  del  ITS está  aún vivo entre  los  hackers,  como puede  leerse  en 
Jargon File <http://www.catb.org/~esr/jargon/html/>.

Pero el SAIL y la CMU no habían estado dormidos. Muchos de los hackers 
más destacados que surgieron alrededor de las PDP-10 del SAIL serían más 
tarde figuras clave en el desarrollo de los computadores personales y las 
interfaces de ventanas con ratón e iconos que hoy día conocemos. Mientras 
tanto, los hackers de la CMU estuvieron trabajando en lo que les llevaría a 
liderar  las  primeras  aplicaciones  prácticas  a  gran  escala  de  los  Sistemas 
Expertos y la Robótica Industrial. 

Otro nodo importante en la cultura fue el  PARC de XEROX, el  célebre 
Centro  de  Investigación  de  Palo  Alto  (California).  Durante  más  de  una 
década,  desde los primeros 70 a mitad de los 80,  el  PARC produjo una 
sorprendente cantidad de hardware revolucionario e innovaciones software. 
El ratón moderno, las ventanas y la interfaz gráfica basada en iconos se 
inventaron allí. También la impresora láser y las redes de área local. Y la 
serie D de computadoras del PARC se anticipó a los potentes PC de los 80 
en  más  de  una  década.  Por  desgracia,  aquellos  profetas  carecieron  de 
reconocimiento  en  su  propia  empresa.  Tanto  es  así  que  se  convirtió  en 
broma habitual el describir el PARC como el lugar donde se desarrollaban 
ideas  brillantes  para  provecho de  los  demás.  Su influencia  en  la  cultura 
hacker fue profunda. 

Las culturas alrededor de ARPANET y las PDP-10 crecieron en fuerza y 
variedad  durante  los  años  70.  Las  herramientas  de  listas  de  correo 
electrónicas,  que  se  habían  usado  para  fomentar  la  cooperación 
intercontinental entre grupos de intereses comunes, fueron utilizándose cada 
vez más con propósitos sociales y recreativos. DARPA hizo la vista gorda 
de forma consciente a toda esta actividad "no autorizada": comprendía que 
este coste operativo extra era un precio asequible a cambio de atraer a toda 
una generación de jóvenes de talento al área de la informática. 

Quizá la más conocida entre las listas electrónicas "sociales" de ARPANET 
fue  la  lista  SF-LOVERS,  para  fans  de  la  ciencia  ficción;  aún hoy tiene 
bastante movimiento en su versión de Internet, de la que ARPANET fue 

6 culturainformatica.es

http://www.catb.org/~esr/jargon/html/


Eric S. Raymond Breve historia de la cultura hacker

embrión. Pero hubo otras muchas, que crearon un estilo de comunicación 
que más tarde ofrecerían servicios comerciales de tiempo compartido como 
Compuserve, GEnie y Prodigy (y que finalmente lideraría AOL). 

Vuestro narrador tomó contacto por primera vez con la cultura hacker allá 
por 1977, a través de la primera ARPANET y el mundillo de la ciencia 
ficción. Desde entonces, pude ser testigo e incluso participar en muchos de 
los cambios que a continuación se relatan. 

4.  El surgimiento de Unix 

Lejos de la atractiva vida de ARPANET, en la jungla de New Jersey, algo 
venía ocurriendo desde 1969 que llegaría a eclipsar la tradición de la PDP-
10. El año que vio nacer a ARPANET también fue el año en que un hacker 
de Laboratorios Bell llamado Ken Thompson inventó Unix. 

Thompson había estado involucrado en el desarrollo de un sistema operativo 
de tiempo compartido llamado "Multics", que compartía ascendencia con 
ITS. Multics fue un buen campo de pruebas para algunas ideas importantes 
sobre  cómo  ocultar  al  usuario  o  incluso  a  los  programadores  las 
complejidades de un sistema operativo.  La idea era hacer a Multics más 
fácil  de  usar  (y  de  programar)  para  poder  así  centrarse  en  el  verdadero 
trabajo a realizar. 

Laboratorios Bell se salió del proyecto cuando Multics mostró síntomas de 
haber ido inflándose hasta convertirse en un mastodonte inútil (el sistema 
sería posteriormente comercializado sin apenas éxito por Honeywell). Ken 
Thompson echó de menos el entorno Multics y comenzó a realizar pruebas, 
implementando una mezcla de sus características y algunas ideas propias en 
una vieja DEC PDP-7 rescatada de la basura. 

Otro hacker llamado Dennis Ritchie inventó un nuevo lenguaje llamado C 
para usarlo en el embrionario Unix de Thompson. Al igual que Unix, C fue 
diseñado para ser ameno, flexible y no imponer límites. Pronto, el interés 
por estas herramientas se fue extendiendo por Laboratorios Bell y se les dio 
un buen impulso en 1971, cuando Thompson y Ritchie recibieron una oferta 
para  crear  lo  que  ahora  llamaríamos  un  sistema  de  automatización  de 
oficinas,  para  uso  interno de  los  laboratorios.  Pero  Thompson y  Ritchie 
tenían la mirada puesta en un trofeo más importante. 

Tradicionalmente,  los  sistemas  operativos  se  escribían  por  completo  en 
ensamblador para obtener la máxima eficiencia de las computadoras donde 
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se instalaban. Thompson y Ritchie fueron de los primeros en darse cuenta de 
que las tecnologías del hardware y de los compiladores habían mejorado lo 
suficiente como para que un sistema operativo pudiera escribirse usando 
únicamente C, y llegado 1978 el sistema completo había sido portado con 
éxito a varios tipos de computadoras. 

Esto nunca antes se había hecho, y las implicaciones fueron enormes. Si 
Unix podía tener la misma apariencia, el mismo potencial, en computadoras 
de distinto tipo, podría servir de entorno software común para todas ellas. 
Los usuarios no tendrían que pagar por un nuevo diseño de software cada 
vez que una máquina se quedara obsoleta. Los hackers podrían trasladar sus 
herramientas entre distintas computadoras, en vez de tener que reinventar 
los equivalentes del fuego y la rueda cada vez. 

Además de la portabilidad, Unix y C tenían otras importantes cualidades. 
Ambos  se  crearon  con  una  filosofía  de  tipo  "hazlo  sencillo,  idiota":  un 
programador  podía  retener  en  la  cabeza  la  estructura  lógica  de  C  (al 
contrario  que  con  la  mayoría  de  lenguajes)  en  lugar  de  recurrir 
continuamente  a  los  manuales.  Unix  se  estructuró  como un conjunto  de 
herramientas  flexible,  compuesto  por  diversos  programas  sencillos, 
diseñados  para  poderse  combinar  entre  ellos  de  distintas  y  provechosas 
maneras. 

La combinación demostró poder adaptarse a un amplio rango de tareas de 
computación, incluyendo muchas del todo imprevistas por sus diseñadores. 
Se extendió rápidamente por AT&T, a pesar de la  falta  de un programa 
oficial de soporte. Hacia 1980, se había extendido por un gran numero de 
centros de computación de laboratorios y universidades, y miles de hackers 
lo consideraban su hogar. 

Las máquinas habituales en los primeros tiempos de la cultura Unix eran las 
PDP-11 y su descendiente, la VAX. Pero debido a la portabilidad de Unix, 
se ejecutó, prácticamente sin sufrir cambios, en máquinas tan diversas como 
las que podían encontrarse en toda ARPANET. Y nadie usaba ensamblador: 
los programas en C eran fácilmente portables entre todas estas máquinas. 

Unix  tenía  incluso  su  propio  sistema  de  redes,  de  tipo  UUCP:  con 
velocidades bajas y poca fiabilidad en la transmisión, pero barato. Cualquier 
par de máquinas Unix podía intercambiar correo electrónico "punto a punto" 
usando  líneas  telefónicas  convencionales;  esta  funcionalidad  estaba 
integrada en el propio sistema, no era ningún extra opcional. En 1980 los 
primeros  servidores  de  USENET  comenzaron  a  intercambiar  noticias, 
formando  un  gigantesco  tablón  de  anuncios  que  pronto  crecería  hasta 
superar en tamaño a ARPANET. Los servidores Unix pasaron a constituir 
su propia "nación de redes" en torno a USENET. 
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ARPANET  también  contaba  con  algunos  servidores  Unix.  Pronto  las 
culturas  de  las  PDP-10  y  de  Unix/USENET entraron  en  contacto  y  sus 
límites se empezaron a desdibujar, aunque en un principio no fue fácil. Los 
hackers  de  las  PDP-10  miraban  a  la  gente  de  Unix  como un  hatajo  de 
advenedizos,  que  usaban  herramientas  ridículamente  primitivas  en 
comparación con la  complejidad de  ITS y LISP,  adorablemente  barroca. 
"Cuchillos de piedra y pieles de oso", era lo que solían murmurar. 

Y aún existía una tercera corriente. El primer computador personal había 
salido  al  mercado  en  1975;  Apple  se  fundó  en  1977  y  los  avances  se 
sucedieron con increíble rapidez durante los años que siguieron. El potencial 
de los microordenadores estaba claro y atrajo a otra nueva generación de 
jóvenes hackers. Su lenguaje era el BASIC, tan primitivo que los adeptos a 
las  PDP-10  y  los  entusiastas  del  Unix  lo  consideraban  absolutamente 
despreciable. 

5.  El fin de los viejos tiempos 

Así estaban las cosas en 1980: tres culturas cuyos bordes se solapaban pero 
estaban agrupadas en torno a tecnologías muy distintas. La cultura de las 
PDP-10 y ARPANET, ligada a LISP, a MACRO, a TOPS-10, a ITS y al 
SAIL; la gente de Unix y C con sus PDP-11, sus VAXen y sus conexiones 
telefónicas  rudimentarias,  y  una  anárquica  horda  de  entusiastas  de  los 
primeros  microordenadores,  decididos  a  acercar  el  potencial  de  las 
computadoras al pueblo. 

De entre todos ellos, la cultura del ITS aún podía reclamar un puesto de 
honor,  pero  sobre  el  Laboratorio  se  cernían  nubarrones  de  tormenta.  La 
tecnología de las PDP-10 sobre la que se asentaba ITS estaba quedándose 
obsoleta, y el propio Laboratorio se dividió en facciones tras los primeros 
intentos de comercializar la Inteligencia Artificial. Algunos de los mejores 
del Laboratorio (y del SAIL y la CMU) fueron seducidos por empleos muy 
bien pagados en empresas de nueva creación. 

El  golpe  de  gracia  vino  en  1983,  cuando  DEC  canceló  Jupiter,  su 
continuación para la PDP-10, pasando a concentrarse en las líneas de las 
PDP-11 y las VAX. ITS ya no tenía futuro. Como no era portable, trasladar 
ITS a un nuevo hardware suponía un esfuerzo mayor del que cualquiera 
podía  permitirse.  La  variante  de  Berkeley  del  Unix  ejecutándose  en 
máquinas VAX, se convirtió en el sistema "para hackers" por excelencia, y 
todo  aquel  con  visión  de  futuro  pudo  ver  que  el  potencial  de  los 

culturainformatica.es 9



Eric S. Raymond Breve historia de la cultura hacker

microordenadores  estaba  creciendo  tan  rápidamente  que  probablemente 
estos llegarían a barrer con todo a su paso. 

Fue más o menos en aquel momento cuando Levy escribió Hackers. Uno de 
sus principales informadores fue Richard M. Stallman (inventor de Emacs), 
una figura clave en el Laboratorio y su más firme resistencia frente a la 
comercialización de la tecnología de este. 

Stallman (a quien se le conoce habitualmente por sus iniciales y nombre de 
"login",  RMS)  siguió  adelante,  formando  la  Free  Software  Foundation 
("Fundación del Software Libre") y se dedicó a la producción de software 
libre de calidad. Levy lo elogió llamándole "el último hacker auténtico", una 
denominación que felizmente resultó ser incorrecta. 

El grandioso plan de Stallman resumió nítidamente la transición que iba a 
experimentar la cultura hacker a principios de los 80: en 1982 comenzó la 
construcción  de  un  clon  completo  de  Unix,  escrito  en  C  y  disponible 
gratuitamente. Su proyecto se conoció como sistema operativo GNU ("GNU 
No  es  Unix")  en  una  especie  de  acrónimo  recursivo.  GNU  pronto  se 
convirtió  en  un  foco  importante  de  la  actividad  de  los  hackers.  Así,  el 
espíritu y la tradición de ITS fueron preservados como parte importante de 
la nueva cultura hacker, centrada en VAX y Unix. 

De  hecho,  desde  su  fundación  y  durante  más  de  una  década,  la  Free 
Software Foundation de RMS definiría en gran parte la ideología común de 
la cultura hacker, y el propio Stallman sería el único candidato creíble al 
liderazgo de la tribu. 

Sucedió también entre 1982 y 1983 que las tecnologías del microchip y la 
red de área local comenzaron a causar un impacto importante en la cultura 
hacker.  Ethernet  y  el  microchip  68000  de  Motorola  constituían  una 
combinación  de  gran  potencial,  y  aparecieron  nuevas  empresas  que 
acabarían por  desarrollar  la  primera generación de lo  que hoy llamamos 
estaciones de trabajo. 

En  1982,  un  grupo  de  hackers  del  Unix  provenientes  de  Standford  y 
Berkeley fundaron Sun Microsystems, en la creencia de que Unix, corriendo 
en el hardware relativamente económico basado en el 68000, resultaría una 
combinación ganadora en una amplia variedad de aplicaciones. Estaban en 
lo cierto, y su visión fijó las normas para toda una nueva industria. Aunque 
sus  precios  quedaban  fuera  del  alcance  de  muchos  particulares,  las 
estaciones de trabajo resultaban baratas para las empresas y universidades; 
las  redes  de estas  (una para cada usuario)  reemplazaron rápidamente las 
viejas VAX y otros sistemas de tiempo compartido. 
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6.  La era del Unix propietario 

En 1984, cuando Ma Bell cerró y Unix pasó a ser un producto respaldado 
por AT&T, la escisión más importante en la cultura hacker se daba entre 
una  "nación  de  redes"  más  o  menos  consistente,  basada  en  Internet  y 
USENET (y compuesta en su mayoría por servidores o estaciones de trabajo 
corriendo  Unix)  y  una  inmensa  área  remota,  desconectada,  formada  por 
entusiastas de los microordenadores. 

Fue también más o menos por aquel entonces cuando la prensa se ocupó por 
primera vez de episodios importantes relacionados con el  cracking, y fue 
aquí  cuando los periodistas comenzaron a hacer  un mal uso del  término 
"hacker"  para  referirse  a  vándalos  informáticos,  uso que tristemente  aún 
perdura. 

Las estaciones de trabajo creadas por Sun y otros, abrieron nuevos caminos 
para  los  hackers.  Se  habían  fabricado  para  realizar  gráficos  de  alto 
rendimiento y ofrecer datos compartidos en las redes. Durante los años 80, 
la  comunidad  hacker  estuvo  bastante  ocupada  con  el  reto  de  crear  el 
software  y  las  herramientas  necesarias  para  obtener  el  máximo de  estas 
prestaciones.  El  Unix  de  Berkeley  incorporó  soporte  integrado  para  los 
protocolos de ARPANET, que ofrecieron una solución a los problemas de 
funcionamiento en red asociados a las lentas conexiones UUCP y estimuló 
el crecimiento de Internet. 

Hubo varios intentos de domesticación de los gráficos para estaciones de 
trabajo. El que prevaleció fue el sistema X Window, desarrollado en el MIT 
con la colaboración de cientos de individuos pertenecientes a docenas de 
empresas.  Un factor  determinante para  su éxito fue el  hecho de  que los 
desarrolladores estaban dispuestos a ceder las fuentes de forma gratuita de 
acuerdo con la ética hacker, pudiendo distribuirlos en Internet. La victoria 
de X frente a sistemas gráficos propietarios (incluido el propuesto por la 
propia Sun) fue un importante presagio de los cambios que, unos años más 
tarde, afectarían profundamente al propio Unix. 

Aún a veces se respiraba cierto tedio faccionario en la rivalidad entre ITS y 
Unix  (sobre  todo  en  la  parte  de  los  partidarios  de  ITS).  Pero  la  ultima 
computadora  con  ITS  se  apagó  para  siempre  en  1990;  los  fanáticos  se 
quedaron sin su razón de ser y la mayoría de ellos se fue adaptando, con 
mayor o menor grado de refunfuño, a la cultura Unix. 

Entre la comunidad hacker conectada en red, la gran rivalidad de los 80 se 
dio  entre  los  entusiastas  del  Unix  de  Berkeley  y  las  correspondientes 
versiones de AT&T. Aún se pueden encontrar copias de un póster de la 
época en que un piloto caricaturizado de X-Wing sacado de la Guerra de las 
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Galaxias abandona raudo a una Estrella de la Muerte envuelta en llamas, en 
la que se puede distinguir el logotipo de AT&T. A los hackers de Berkeley 
les gustaba imaginarse como rebeldes enfrentados a desalmados imperios 
corporativos. El Unix de AT&T nunca alcanzó al de BSD/Sun en cuota de 
mercado pero ganó las guerras de estándares. Para 1990 las versiones de 
AT&T y BSD se volvieron difíciles de distinguir, ya que cada una había ido 
adoptando gran parte de las innovaciones de la otra. 

Con la llegada de los años 90, la tecnología de las estaciones de trabajo de la 
anterior  década  comenzó  a  verse  seriamente  amenazada  por  los  nuevos 
computadores personales, baratos y de gran rendimiento, que se basaban en 
el  chip  386 de  Intel  y  sus  derivados.  Por  primera  vez,  un hacker  podía 
permitirse un computador doméstico comparable en potencia y capacidad de 
almacenamiento a  los  servidores  de diez años antes,  máquinas con Unix 
capaces de servir de plataforma de desarrollo y de comunicarse con Internet. 

El  mundo  MS-DOS  permaneció  felizmente  ajeno  a  todo  esto.  Aunque 
aquellos  primeros  entusiastas  de  los  microordenadores  pronto  crecieron 
hasta formar una población de hackers del DOS y de los Mac, muchas veces 
mayor a la de la cultura en torno a la red, nunca fueron conscientes de su 
propia condición. El ritmo de los cambios fue tan rápido que continuamente 
surgían  decenas  de  culturas  técnicas  que  pronto  desaparecían,  sin  llegar 
nunca a tener la estabilidad necesaria para desarrollar una tradición común 
con su propia jerga, su folklore y su historia mítica. La ausencia de una red 
realmente popular que se pudiera comparar a UUCP o a Internet les impidió 
convertirse en otra "nación de redes". 

El acceso generalizado a servicios on-line comerciales como Compuserve o 
GEnie estaba empezando a afianzarse, pero el hecho de que los sistemas 
operativos  (a excepción de Unix)  no llevaran integradas herramientas  de 
desarrollo hizo que los códigos fuente compartidos mediante este tipo de 
conexiones  fuera escaso.  Así que no pudo desarrollarse una tradición de 
colaboración entre hackers. 

A la  corriente principal  de la  cultura hacker,  (des)organizada en torno a 
Internet, y que hasta el momento se identificaba mayoritariamente con la 
cultura  técnica  de  Unix,  le  traía  sin  cuidado  este  tipo  de  servicios 
comerciales.  Lo  único  que  deseaba  eran  mejores  herramientas  y  más 
Internet,  y  los  económicos  PCs de 32 bits  prometían  poner  todo esto al 
alcance de cualquiera. 

Pero ¿dónde estaba el software? Los Unix comerciales seguían siendo caros, 
del  orden  de  varios  "kilodólares".  A  principios  de  los  noventa,  varias 
empresas hicieron un intento de vender adaptaciones del Unix de AT&T o 
de  BSD  para  PC.  El  éxito  fue  esquivo;  los  precios  no  habían  bajado 
demasiado y, lo peor de todo, al adquirir el sistema operativo no disponías 
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del  código  fuente  para  poder  modificarlo  y  distribuirlo.  El  negocio  del 
software no proporcionaba a los hackers lo que ellos querían. 

Tampoco lo estaba haciendo la Free Software Foundation. El desarrollo de 
HURD, el kernel gratuito de Unix tan largamente prometido por RMS a la 
comunidad hacker, quedó estancado durante años y no logró producir nada 
parecido a un kernel utilizable hasta 1996 (aunque para 1990 la FSF ya 
podía ofrecer el resto de componentes complejos de un sistema operativo 
similar a Unix). 

Peor aún, en 1990 estaba cada vez más claro que un esfuerzo de diez años 
para comercializar Unix representaba prácticamente un fracaso. La promesa 
de Unix de portabilidad entre plataformas se perdió en disputas infructuosas 
entre  media  docena de  versiones  propietarias  de  Unix.  Los participantes 
demostraron  ser  tan  lentos,  tan  ciegos  y  tan  ineptos  en  cuestiones  de 
marketing  que  Microsoft  pudo  arrebatarles  una  inmensa  porción  de  su 
mercado  con  la  tecnología  escandalosamente  inferior  de  su  sistema 
operativo Windows. 

A principios  de  1993,  un observador  hostil  podría  haber  tenido motivos 
suficientes  para  opinar  que  la  historia  del  Unix  estaba  prácticamente 
terminada, y con ella la suerte de la tribu hacker. Y los observadores hostiles 
no  escaseaban  precisamente  en  la  prensa  informática;  muchos  de  ellos 
habían estado prediciendo de forma ritual la muerte inminente del Unix a 
intervalos de seis meses desde finales de los 70. 

En aquellos días era de sabiduría popular el pensar que la era del tecno-
heroísmo individual había llegado a su fin, que la industria del software y la 
naciente  Internet  serían  progresivamente  dominadas  por  colosos  como 
Microsoft. La primera generación de hackers de Unix parecía estar ya vieja 
y cansada (el  grupo de Investigación de Ciencias  de la  Computación de 
Berkeley fue perdiendo empuje y se quedó sin financiación hacia 1994). Fue 
una época deprimente. 

Afortunadamente, habían ocurrido cosas lejos de la mirada de la prensa del 
sector, e incluso de la de muchos hackers, que poco después, en 1993 y 
1994, darían lugar a desarrollos tremendamente positivos. Con el tiempo, 
estos conducirían a  la  cultura hacker  en una dirección totalmente nueva, 
llena de éxitos ni siquiera soñados. 
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7.  Los primeros Unix libres 

En  el  hueco  dejado  por  el  incompleto  HURD  de  la  Free  Software 
Foundation se había deslizado un estudiante de la Universidad de Helsinki 
llamado Linus Torvalds. En 1991 había empezado a desarrollar un kernel 
libre para máquinas 386 usando el conjunto de herramientas de la FSF. Su 
rápido éxito inicial atrajo a muchos hackers de Internet con la intención de 
ayudarle a desarrollar Linux, un sistema Unix completo de código fuente 
totalmente abierto y redistribuible. 

Linux  no  estaba  libre  de  competidores.  En  1991,  al  mismo  tiempo  que 
tenían lugar las primeras pruebas de Linus Torvalds, William y Lynne Jolitz 
estaban portando, de manera experimental, los fuentes de BSD Unix a la 
arquitectura  del  386.  Cualquier  observador  que  hubiera  comparado  la 
tecnología  BSD  con  los  primeros  y  toscos  esfuerzos  de  Linus  habría 
confiado en que las adaptaciones del BSD se convertirían en los Unix libres 
para PC más importantes. 

Sin embargo, la ventaja más importante de Linux no era de carácter técnico, 
sino sociológico. Hasta el momento en que comenzó a desarrollarse, todo el 
mundo había creído que cualquier software de la complejidad de un sistema 
operativo tenía que desarrollarse con una cuidadosa coordinación por  un 
grupo de personas bien cohesionado y relativamente pequeño. Este modelo 
era y aún sigue siendo típico del software comercial así como de las grandes 
catedrales  del  software  libre  construidas  por  la  FSF  durante  los  años 
ochenta. También fue el modelo que se siguió en el caso de los proyectos 
FreeBSD,  NetBSD y  OpenBSD que  surgieron  a  partir  de  la  adaptación 
original 386BSD, realizada por los hermanos Jolitz. 

Linux  evolucionó  de  una  forma  completamente  diferente.  Desde  casi  el 
primer momento, fue programado de forma más bien eventual por un gran 
número  de  voluntarios  coordinados  a  través  de  Internet.  La  calidad  se 
mantenía,  no  con estándares  rígidos  o  autocracia,  sino  con la  estrategia, 
ingenuamente sencilla, de publicar cada semana y obtener la respuesta de 
cientos  de  usuarios  en  cuestión  de  días,  creando  un  tipo  de  selección 
darwiniana rápida sobre las mutaciones presentadas por los desarrolladores. 
Para sorpresa de casi todo el mundo, esto funcionó bastante bien. 

Para finales de 1993, Linux podía competir en estabilidad y fiabilidad con 
muchos de los Unix comerciales, y contaba con una cantidad inmensamente 
mayor de software. Incluso comenzaba a atraer adaptaciones de aplicaciones 
comerciales. Un efecto indirecto de este desarrollo fue el exterminio de casi 
todos los pequeños proveedores de Unix propietario: sin desarrolladores ni 
hackers a los que vender su producto, tuvieron que cerrar. Uno de los pocos 
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supervivientes,  BSDI  (Berkeley  Systems  Design,  Incorporated)  prosperó 
ofreciendo  los  fuentes  completos  junto  a  su  Unix  basado  en  BSD,  y 
cultivando unos estrechos lazos con la comunidad hacker. 

Estos desarrollos no destacaron demasiado en su momento, incluso dentro 
de la comunidad hacker, y mucho menos fuera de ella. La cultura hacker, 
desafiando las repetidas predicciones de su defunción, estaba empezando a 
reconstruir el mundo del software comercial a su imagen y semejanza. Sin 
embargo tendrían que pasar cinco años más, para que esta tendencia llegara 
a ser evidente. 

8.  La gran explosión de la Web 

Al crecimiento precoz de Linux se sumó otro fenómeno: el descubrimiento 
de  Internet  por  parte  del  gran  público.  Los  años  noventa  también 
contemplaron el nacimiento de una floreciente industria de proveedores de 
Internet que vendían conectividad por unos cuantos dólares al mes. Tras la 
invención de la World Wide Web, el ya de por sí rápido crecimiento de 
Internet aceleró hasta alcanzar un ritmo frenético. 

En 1994, año en que el grupo de desarrollo del Unix de Berkeley suspendió 
formalmente sus actividades, eran varias las versiones libres de Unix (Linux 
y los descendientes del 386BSD) que actuaban como centros importantes de 
la actividad de los hackers. Linux se estaba distribuyendo comercialmente 
en CD-ROM y se vendía como rosquillas. A finales de 1995, las principales 
empresas de informática hacían anuncios publicitarios elegantes en los que 
presumían  de  la  integración  de  sus  productos,  tanto  software  como 
hardware, con Internet. 

A finales de los 90, las principales actividades dentro de la cultura hacker 
eran el desarrollo de Linux y la universalización de Internet. La World Wide 
Web había convertido a Internet en un medio de comunicación de masas y 
muchos  de  los  hackers  de  los  ochenta  y  principios  de  los  90  montaron 
Proveedores de Servicios Internet con la intención de proporcionar acceso al 
gran público. 

Esta  popularización  de  Internet  confirió  a  la  comunidad  hacker  cierta 
respetabilidad y autoridad política.  En 1994 y 1995,  el  activismo hacker 
acabó  con  la  propuesta  Clipper,  que  pretendía  poner  bajo  control  del 
gobierno métodos criptográficos robustos. En 1996 los hackers movilizaron 
una amplia coalición contra la mal llamada "Acción por la Decencia en las 
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Comunicaciones" (CDA), impidiendo la llegada de la censura a Internet. 

Con  esta  victoria  contra  la  CDA,  pasamos  de  la  historia  a  los 
acontecimientos  actuales.  También  entramos  en  un  periodo  en  el  que 
vuestro historiador (para su propia sorpresa) dejó de ser un mero espectador 
para convertirse en un actor más. La narración continuará en Revenge of the  
Hackers, "La venganza de los hackers". 
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